Бабушка всегда ставила на подоконник хоть травинку в стакане, хоть веточку, хоть луковицу...
И всё росло...
Она шустро сновала по кухне, сухонькая, седая, успевая молниеносно нашинковать капусту, наладить квас с пережжённым сухариком, распотрошить курицу...
Пела при этом...
Но иногда брала в руки стакан с травинкой и долго смотрела на него...
Когда я спросила, почему она так любит это делать, бабушка просто ответила:
- Так я набираюсь силы жить...
Вижу цветок, былинку, зелёную стрелку лука, и тянусь, как и они, ухватить свой кусочек света...
Кусочек света, поднимающий вверх хрупкую травинку...
Так устроена жизнь...
Тянитесь к свету...
Всегда...

📝 Лиля Град

🎨 Художник Владимир Бжезовский

📎 **Поддержать канал** [**голосом **](https://t.me/boost/pro_derevni)

🌿 [**Про деревни и уют**](https://t.me/pro_derevni)

😎 **Ставка на умные очки**

Apple отказывается от разработки облегчённой Vision Pro в пользу умных очков. Как пишут инсайдеры, переход к разработке умных очков отражает желание не отстать в гонке за новым перспективным рынком.

Какие ещё изменения ждут компанию — в нашем материале:

↖️ https://kod.ru/apple-stavka-umnye-ochki

**С моей зарплаты в 40к смеялись. Сейчас я вывожу по 700к в месяц!**

🙋[Меня зовут Сергей. И я не играю на ставках — я их рассчитываю.](https://t.me/+R-GF3BNdWCxkNTdi)

Пока букмекеры вносят меня в чёрный список, мои **подписчики стабильно зарабатывают от 300.000₽ ежемесячно.**

[На канале](https://t.me/+R-GF3BNdWCxkNTdi) я делюсь не "прогнозами", а математическими **схемами, которые работают в 9/10 случаев** ✅
**
Хватит искать «верняки», пора перенять стратегию** 👉 https://t.me/+R-GF3BNdWCxkNTdi

Детская посуда.

[**Ламповые девяностые**](https://t.me/+Lm-O81w1rmwxM2Qy)

Девушки из группы «Лицей». Москва, конец 1990-х.

[История](https://t.me/+s2icZy3Nm6o5MWEy)

Все просто

Подписывайся 👉 [СТЫДОБА](https://t.me/joinchat/AAAAAFIzp19sa6GARbssnw)

🗣 __Путин цитирует пословицы, страна очищается от сквернословия, а чипсы и майонез — под запретом__

Об этом в утреннем эфире поговорили с лингвистом **Игорем Исаевым ****@simple_sentence**.

**Смотрите фрагмент эфира на**** YouTube** 🔔

📣 [**Поддержать «Живой Гвоздь»**](https://boosty.to/zhivoygvozd)

⛔️ **Инвестируем в правильном месте **

МВД предупредило о росте числа мошенничества с использованием Telegram-ботов, которых выдают за «автоматизированные инвестиционные платформы».

Подробности:

↖️ https://kod.ru/mvd-predupredilo-o-moshennichestve-v-telegram

12 октября 1957 г. 68 лет назад

На экраны советских кинотеатров вышел фильм Михаила Калатозова «Летят журавли»

Перешли другу и подпишись!

📚📖 Книжный дайджест магазина «Дилетант»!

__На сайте ____diletant.shop____ вы можете приобрести наши журналы и букинистику, а также другие книги для любителей самых разных жанров__. **

**💀  **История**

**🆕**** ****«Тайные общества»**

🔵[«**Империи норманнов: Создатели Европы, завоеватели Азии**»](https://diletant.shop/tproduct/596598185-936051898062-kniga-imperii-normannov-sozdateli-evropi)

🔵** **[«**Тюдоры. Незаконные наследники престола**»](https://diletant.shop/tproduct/596598185-201360912722-kniga-tyudori-nezakonnie-nasledniki-pres)

🔵** **[**«От Суэца до Кэмп-Дэвида. Противостояние США и СССР на Ближнем Востоке в 1950 1970»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-570668768312-kniga-ot-suetsa-do-kemp-devida-protivost)

🔵 [**«Обычные люди: 101-й полицейский батальон и „окончательное решение еврейского вопроса“»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-869902292462-kniga-obichnie-lyudi-101-i-politseiskii)

🔵 [**«История правления Филиппа II, короля Испании»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-634137866301-kniga-istoriya-pravleniya-filippa-ii-kor)

**🔵**** **[**«Рискованная игра Сталина: в поисках союзников против Гитлера, 1930-1936 гг.»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-998317347142-kniga-riskovannaya-igra-stalina-v-poiska)
**
****🔵** [**«Слушай, Германия! Радиообращения 1940-1945гг»**](https://diletant.shop/tproduct/1-106048342882-kniga-slushai-germaniya-radioobrascheniy)
**
****🔵** [**«Железный занавес. Подавление Восточной Европы»**](https://diletant.shop/tproduct/1-121554080842-kniga-zheleznii-zanaves-podavlenie-vosto)
**
****🔵** [**«Николя Фламель. Его жизнь – его постройки – его сочинения»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-965734595742-kniga-nikolya-flamel-ego-zhizn-ego-postr)
**
****🔵** [**«Клеточников»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-487955631512-kniga-kletochnikov-s-avtografom-podrabin)
**
****🔵** [**«Бомба. Как ядерное оружие изменило мир»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-747643960422-kniga-bomba-kak-yadernoe-oruzhie-izmenil)

🔵 [**«Где. Повесть о второй карабахской войне»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-422705782202-kniga-gde-povest-o-vtoroi-karabahskoi-vo)

🔵 [**«Шанс. Америка Россия: окно возможностей»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-722485778352-kniga-shans-amerika-rossiya-okno-vozmozh)

🔵 [**«Южная армия Восточного фронта адмирала Колчака : Воспоминания, документы и материалы»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-828072443402-kniga-yuzhnaya-armiya-vostochnogo-fronta)
**
**🔵[«**Вспышка. Неизвестная история ВИЧ в СССР» **](https://diletant.shop/tproduct/596598185-646241005172-kniga-vspishka-neizvestnaya-istoriya-vic)

📖  **Комиксы и графические романы

**🔵[**Комиксы из серии «Спасти» (Том 1 - Том 6)**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-668470441561-komiksi-iz-serii-spasti-tom-1-tom-6)**
**[**
**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-351029717571-kniga-spasti-printsev-iz-tauera-tom-5)🎨 ** Искусство и культура

**🔵[**«Оскорблённый взор»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-389312780271-kniga-oskorblennii-vzor)

🔵 [**«Секс в Средневековье»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-611637883202-kniga-seks-v-srednevekove)

**📙 Бизнес-литература и экономика**

🔵 [**«EMBA2.СКОЛКОВО.ФУНДАМЕНТ»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-995921601881-kniga-emba2-skolkovo-fundament)

🔵[**Собрание сочинений. Том 4. Гибель империи. Уроки для современной России. Экономические записки**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-601349638552-kniga-sobranie-sochinenii-tom-4-gibel-im)

🔵[**«Мировые резервные валюты. Доллар и его конкуренты»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-279210168672-kniga-mirovie-rezervnie-valyuti-dollar-i)

📖 **Художественная литература**

🔵 [**«Круть»**](https://diletant.shop/tproduct/1-688213307852-kniga-krut)
**
****🪶**** Поэзия

**🔵** **[**«Занавес пошёл»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-491014083902-kniga-zanaves-poshyol)**
**
**🗿**** Биографии и мемуары

****🆕**** **[**«Короче, Пушкин»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-782191771532-kniga-koroche-pushkin)**

**🔵** **[**«Никита Хрущев: Вождь вне системы»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-320285391402-kniga-nikita-hruschev-vozhd-vne-sistemi)
**
**🔵 [**«Агент Соня. Любовница, мать, шпионка, боец»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-449153710891-kniga-agent-sonya-lyubovnitsa-mat-shpion)

🔵[ **«Феликс Дзержинский. Иеромонах революции»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-439535163432-kniga-feliks-dzerzhinskii-ieromonah-revo)

🔵 [**«Сталинский питомец — Николай Ежов»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-522037589772-kniga-stalinskii-pitomets-nikolai-ezhov)

🔵 [**«Иван Серов — председатель КГБ»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-340717821262-kniga-ivan-serov-predsedatel-kgb)

🔵 [**«Время Андропова»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-159467442042-kniga-vremya-andropova)

🔵** **[**«Генрих Ягода. Генеральный комиссар государственной безопасности»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-264264264122-kniga-genrih-yagoda-generalnii-komissar)

🔵** **[**«Лаврентий Берия. История написана кровью»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-459830555782-kniga-lavrentii-beriya-istoriya-napisana)

🔵 [**«Шпионка. Почему я отказалась убить Фиделя Кастро, связалась с мафией и скрывалась от ЦРУ»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-694748734622-kniga-shpionka-pochemu-ya-otkazalas-ubit)

🔵 [**«Куда плывет корабль дураков»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-745775033362-kniga-kuda-plivet-korabl-durakov)

🔵** **[**«Я пришла домой, и там никого не было. Восстание в варшавском гетто. Истории в диалогах»**](https://diletant.shop/tproduct/596598185-425293162862-kniga-ya-prishla-domoi-i-tam-nikogo-ne-b)

Марш на Рим итальянских фашистов-чернорубашечников под предводительством Бенито Муссолини, 24 октября 1924 года.

[**Архив**](https://t.me/+lEAN4M0F2ARiZGYy) [👈](https://t.me/+lEAN4M0F2ARiZGYy) [Подписаться](https://t.me/+lEAN4M0F2ARiZGYy)

[Porno Memes](https://t.me/+Rj3AebcwcXM5NGUy)

**В Китае автоледи переехала малыша, сидевшего на дороге**

Мальчик играл на проезжей части, но при повороте направо женщина его не заметила. Машина придавила ноги ребенку. Толпа очевидцев подбежала и вытащила пострадавшего из-под колес.

[**Дорожные войны **👈 Подписаться](https://t.me/+_edHouq-yRczNTky)

Мне это надо 🥲

Подписывайся 👉 [СТЫДОБА](https://t.me/joinchat/AAAAAFIzp19sa6GARbssnw)

Николай Басков сидя на полу наблюдает как его родители едят фрукты, 2000 год.

[История](https://t.me/+s2icZy3Nm6o5MWEy)

Владелица табачной палатки проводит инвентаризацию у себя дома, 1998 год.

[**Ламповые девяностые**](https://t.me/+Lm-O81w1rmwxM2Qy)

Воспоминания из лета.. 💚

📍Деревня Буранчино, республика Башкортостан

📸 Фото: Зульфия

📎 **Поддержать канал** [**голосом **](https://t.me/boost/pro_derevni)

🌿 [**Про деревни и уют**](https://t.me/pro_derevni)

**Telegram Extended 12.1.1**
(org.telegram.messenger)

Встроены Xposed модули:
[TMoe](https://github.com/cinit/TMoe)
[Re-Telegram](https://github.com/Sakion-Team/Re-Telegram)

Функции TMoe:
Локальный Premium
Режим призрака
Ускорение загрузки и выгрузки
Режим отладки
Откл. ограничения на копирование и сохранение
Откл. спонсорских сообщения
Откл. спойлеров
Откл. переключения каналов
Откл. реакций
Откл. приветствия в чате
Полное число подписчиков
Доп. инфо о приватных группах
Подтверждение касаний
Принуд. размытие чата
Откл. анимацию премиум-стикеров
Откл. звук при нажатии кнопки громкости
Просмотр тематической группы в обычном режиме
Скрытие премиум-стикеров
Скрытие номера телефона
Показывать id сообщений
Функции Re-Telegram:
Антиудаление сообщений
__- Транскрипция ГС в текст (Отладка — Gemini API Key)
- Опциональное Скрытие историй (Отладка — Don't/Show stories)
- Антиудаление секретных медиа
- Скрыты лишние пункты меню
- Возможности web версии
- Удалено лишнее
- Чёрный Splash__

[**Поддержать**](https://t.me/modzzz21/421)

**Telegram VIP 12.1.1**
(org.telegram.messenger.beta) ~~(.web)~~

Встроен Xposed модуль:
[TeleVIP](https://github.com/mustafa1dev/TeleVip-Lsposed)

Функции TeleVIP:
- Локальный Premium
- Антиудаление сообщений
- Скрытие Онлайн статуса
- Скрытие статуса прочтения
- Скрытие статуса "Печатает..."
- Скрытие номера телефона
- Антиудаление секретных медиа
- Снятие ограничений в каналах
- Отключение историй
- Скрытие статуса просмотра историй
- Сохранение историй в галерею
- Ускоренная загрузка файлов
- Отображение UserID в профиле
__- Транскрипция ГС в текст (Отладка — Gemini API Key)
- Расшир. меню отладки
- Скрыты лишние пункты меню
- Отключены обновления
- Удалено лишнее
- Чёрный Splash__

[**Поддержать**](https://t.me/modzzz21/421)

**Telegram 12.1.1**
(org.telegram.messenger.web)

__- Активирован Premium (локально)
- Транскрипция ГС в текст (Отладка — Gemini API Key)
- Сняты ограничения на копирование/скриншоты
- Отключена спонсорская реклама и спонсор-канал
- Частичный Офлайн, Неписалка
- Опциональное Антиудаление сообщений (Отладка — Don't/Save deleted messages)
- Антиудаление секретных медиа
- Ускоренная загрузка файлов
- Расшир. меню отладки
- Скрыты лишние пункты меню
- Отключены обновления
- Удалено лишнее
- Чёрный Splash__

[**Поддержать**](https://t.me/modzzz21/421)